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SEĆANJE NA DANE UŽASA
Judita Levi, rođ. Krishaber, rođena je 1920. u Subotici. Ima stariju sestru Liviju, uda- 
tu Fonjo, kojajivi v Mađarskoj.U strašaim 
danima holokausta izgubila je oca Aleksan- 
dra i тајки Margitu, rođenu Holender.
U Subotici se odmah posle rata udala 
za dra Gezu Levija i počela da radi uAntitu- 
berkuloznom dispanzeru. Radila je u Cen- 
tralnom antituberkuloznom dispanzeru u 
Novom Sadu, zatim je prešla u Beograd i 
najpre radila u Centralnom odboru Crvenog 
krsta Jugkslavije kao referent u Socijalno- 
zdravstvenom kdelUenju, a potom kao socio-terapeut i rukovodilac Ode- 
Ijenja za rehabilitaciju u Institutu za bolesti pluća do svog penzionisa- 
nja. Dugogodišnjjje aktivist Crvenog krsta.
Subotica, jun 1944. Već dva meseca se nalazimo u getu, u delu gra- 
da koji je ispražnjen upravo za geto. Uveden je policijski čas za one koji 
nose žutu zvezdu, a onaj ko nije ,,obeležen“ ne sme da im priđe. U getu 
se nalaze žene, deca i stariji muškarci; ostali odrasli muškarci, ukoliko 
nisu u ratnom zarobljeništvu, tj. u vojsci, nalaze se na prinudnom radu. 
Svaka porodica ima jednu sobu. Nervoza i očajanje. Svi očekujemo 
najgore jer znamo da je ovo samo početak. Imam dvadeset tri godine, 
a studije sam morala napustiti još pre tri godine jer ne smem da učim i 
radim ono što mogu dmgi pošto sam Jevrejka. Stanujem u za nas odre- 
đenoj sobici sa roditeljima koji su za ova dva meseca ostareli deset 
godina. Moja starija sestra je udata i živi sa svojom porodicom u dru- 
gom gradu. O njihovoj sudbini ne znamo ništa. Pisma više ne stižu.
Jednog sunčanog dana, rano ujutro su po nas došli žandari. Svi Je- 
vreji iz geta treba da se spreme za pola sata, s tim da možeš poneti samo 
ono što ti može stati na leđa, u ruksak. Niko ništa ne pita. Vode nas na 
stanicu. Teretni vagoni za stoku nas čekaju, žandari tuku, jednoj starici 
su polomili rebra. Posle kraćeg putovanja, još istog dana stižemo u 
neko malo mesto. To je samo privremen sabimi logor u kojem čekamo 
na Jevreje iz ostalih gradova. Svi znamo da je to samo prolazno i da nas 
vode dalje, ali niko ne zna kuda. U stvari naslućujemo da idemo u kon- 
centracioni logor, ali u koji, kakav, gde? Zašto mi koji smo ljudi kao i 
svi ostali, koji nikome zla nismo naneli?
Preko dana se nalazimo u ograđenom prostoru, čuvaju nas straža- 
ri, mađarski žandari i nekoliko esesovaca. Noću nas zatvaraju u jedan 
veliki stari mlin, štale i skladišta. Stalno dovode nove transporte. Već 
nas je nekoliko stotina.
Posle desetak dana krećemo ponovo, opet stvari na leđa, prolazimo 
kroz grad. Narod okreće glavu, ili nas gleda sa sažaljenjem, neki iz ra- 
doznalosti, a neki dobacuju uvredljive i pogrdne reči. Celim putem su 
nas tukli. Opet smo u vagonima za stoku, svak dobija paket hrane za 
put: hleb, margarin i marmeladu. Svi još imamo konzerve. Vagoni su 
zatvoreni, a u svakom uglu se gore nalazi prozorčić sa rešetkama, vidi 
se samo nebo. Toplo je, u stvari zagušljivo. Nas je u jednom vagonu iz- 
među sto i sto dvadeset duša. Mesta ima jedino za sedenje, i to čvrsto 
pripijeni jedni uz druge, i tako sedimo danima. Voz ponekad stoji po ne- 
koliko časova. Tada vojnici otvaraju vrata, mi iznosimo đubre, donosi- 
mo vodu, nadišemo se, a posle opet dalje. Napustili smo Mađarsku, 
prolazimo kroz Poljsku.
Poljska! Nije valjda? Nikome ništa ne govorim. Čula sam za jedan 
strašan logor u Poljskoj, ali ćutim. Nas nekoliko mladih, možda dese- 
tak, trudimo se da olakšamo ostalima ovaj strašan put. Bio je to ,,put 
smrti“, ali to tada nije još niko znao. Mnogi imaju otrov, ali misle da još 
nije vreme da ga uzmu. Možda će nas ipak odvesti u fabrike gde može- 
mo da radimo i živimo! Ja sam mlada i zdrava, ništa mi neće biti teško. 
Ali šta će biti sa mojim roditeljima i ostalima koji su slabi, bolesni i sta- 
ri? Obuzima me bes, bes zbog bespomoćnosti. Govorim mladima da bi 
trebalo nešto pokušati (uostalom, o tome sam razmišljala već mnogo ra- 
nije, ali ne znam šta ću sa roditeljima). Smeju mi se, pitaju šta bi se mo- 
glo pokušati, možda pobeći? Pa stražari su naoružani do zuba.
Posle valjda osam dana najstrašnije vožnje stižemo na jednu raskr- 
snicu, kompozicija se zaustavlja, vagoni se otvaraju. Mislimo da je to 
samo mali predah. Trčim do vrata i vidim ogromno prostranstvo sa bo- 
dljikavim žicama. Žice, svuda žice. Mnogo električnih stubova, gusta 
mreža vodova; to je visoki napon koji je sproveden svuda preko žica! 
Ali u tom času, to još ne znamo. Naokolo se dižu stražarske kule osma- 
tračnice u kojima su smeštani naoružani stražari i reflektori. Odjednom 
primećujem natpis na železničkoj stanici ,,Aušvic“! Znači, ipak.
Na sreću, malo ko je čuo za to ime. Ja znam da smo stigli, odavde 
više nema dalje. Teraju nas da izađemo, ali stvari ne smemo poneti, 
ostaju u vagonima. Svi misle da ćemo ih kasnije dobiti jer to je jedino 
blago, retke uspomene koje još imamo. Iza sebe čujem kako ljudi govo- 
re: „Vidite, tamo su fabrički dimnjaci. Znači, moći ćemo da radimo. Ko 
radi, taj nema čega da se boji“... Da, stvamo, to su bili dimnjaci. Dim- 
njaci KREMATORIJUMA!
Pomažu nam stari logoraši, nešto nam šapuću na raznim jezicima, 
ali mi ih ne razumemo. Kad ih esesovci primete dobiju strašne batine. 
Na samom ulazu u logor stoje trojica oficira, a oko njih vojnici. Dva 
majora sa strane, a u sredini, kasnije sam saznala, dr Mengele u unifor- 
mi, sa lakovanim čizmama, belim rukavicama, u ruci mu bič. Počinje 
selekcija: deca, starci i na izgled bolesni i slabi odlaze na „drugu stra- 
nu“, mi mladi i zdravi ostajemo na ,,ovoj“ strani. Otac odlazi na drugu 
stranu. Mama pukim slučajem ostaje sa mnom (ima 52 godine, ali se 
dobro drži). Plače zbog tate, a ja je tešim, makar je ona sa mnom. Tada 
još nisam znala ni slutila da bi za nju bilo bolje da je otišla odmah za- 
jedno sa ocem.
Sve se to odigralo munjevitom brzinom. Teraju nas u veliku beton- 
sku zgradu. Muškarce i žene razdvajaju, a takođe i decu ispod četmaest 
godina starosti. Ostaju samo odrasle devojke i žene bez muževa i dece. 
Skidaju nam haljine i cipele, a sa njima odlazi i ušiveni otrov. Potpuno 
smo gole, šišaju nam kosu do glave. Otvaraju se jedna vrata; čujem vri- 
sak. Ta prostorija je ogromna i za trenutak ugledah poznata lica onih 
koji su bili sa nama u transportu i odvojeni na ulazu; njima vade zlatne 
zube i skidaju naočari, uz psovke i batine. Kasnije se ispostavilo da su 
to oni koje vode u gasne komore. Jedna drugu više ne možemo prepo- 
znati onako gole i ošišane, dozivamo se, plačemo, neke se histerično 
smeju. Nemci nam se rugaju i tuku nas. Svaka dobija po parče sapuna 
i peškir i idemo na tuširanje. Tada još nismo znale da se sapun i peškir 
daju i onima „па drugoj strani“ koji idu u gasnu komoru, ali se tamo 
umesto vode pušta otrovni gas. Posle kupanja dobijamo poderane
вг
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haljine i stare cipele, bez probanja i bez obzira na to koji broj kome od- 
govara. Neko dobija suviše velike ili suviše male cipele, neko dvc lcve, 
pa rasparene cipele menjamo. Sve je praćeno batinama, ali trpimo. Ci- 
pele su najveće blago. To dele logoraši koji rade pod nadzorom eseso- 
vaca. Oni se trude da nam doture što mogu bolje, ali nema velikog iz- 
bora, a i ne smeju. Tako sam uspela da dobijem maramu za glavu. Prc- 
cepila sam je i pola dala majci.
U međuvremenu je pao 
mrak. Polazimo, velika kolona 
iscrpljenih, gladnih i potpuno 
demoralisanih ljudi. Čini nam 
se da veoma dugo hodamo i naj- 
zad stižemo u unutrašnjost logo- 
ra. To je BIRKENAU. Drvene 
barake, svuda je mrak. Ulazimo 
i padamo iscrpljeni na zemlju. 
Barake su potpuno prazne. Nas 
je mnogo, a mesta malo, zbija- 
mo se u redove i tako ležemo. Ja 
i majka se držimo za ruke.
Prva noć u logoru! Pokuša- 
vamo da spavamo. Čuje se jeca- 
nje, ali nepoznati glasovi nas 
upozoravaju da će nas isterati 
napolje da klečimo ukoliko ne 
budemo mimi. Preklinjemo one 
koji ne mogu da se uzdrže neka 
ućute.
U tri sata ujutro, oštar zvižduk i grubi glasovi nas bude i naređuju 
da se u roku od pet minuta svi postrojimo ispred baraka. Počinje prebro- 
javanje, stojimo satima po petoro u redu. Barake nazivaju blokovima. 
Svaki ,,blok“ ima svog nadzomika - kapo je žena i zovu je BLOKELTE- 
STE. Njima pomažu četiri STUBENDINSTA. Sve su to logorašice 
koje se godinama nalaze u logoru. Većinom su to Poljkinje, ali ih ima 
i drugih.
Neke su ovde još od 1938, a neke čak i od ranije. To više nisu lju- 
di nego podivljali stvorovi. Boreći se za goli život stavile su se u službu 
fašista. Uglavnom su to kriminalke, a među njima ima i prostitutki. One 
koje nisu pristale na taj rad (nadzor i kontrolu ostalih logoraša) nisu više 
među živima.
Prebrojavanje traje dugo, obično do 7 ili 8 časova izjutra. Onda sti- 
že tzv. doručak: svak dobije pola porcije kafe, ali to ne liči na kafu, par- 
če margarina i parča suvog bajatog hleba koje je sledovanje za ceo dan.
I tako iz dana u dan. Nekad klečimo satima na oštrom kamenju. 
Staze nisu popločane nego je zemlja svuda ispred baraka posuta oštrim 
kamenjem. Na tome se kleči, tobož za kaznu zbog neke izmišljene kri- 
vice, a u stvari radi mučenja. Od starih logoraša saznajemo da smo svi 
predviđeni za gasnu komoru. To su poslednji transporti, za njih više 
nema mesta u fabrikama, mi čak nismo ni evidentirani, ne dobijamo ni 
brojeve, nas ne tetoviraju. Mnogi se ipak nadaju, ne veruju u sve to, a 
među njima sam i ja. Bodrim Ijude i kad nas tuku i kad klečimo, pode- 
rani, po pljusku, ili na vrelom suncu. Stoji se ujutro dok ne stigne ese- 
sovac (žena ili muškarac) kome se raportira. Jedan manji broj zatvore- 
nica vode u fabrike. Ja nisam te sreće. Možda bih i mogla ali neću da 
ostavim majku. Ručak i večera se sastoje od supe, obično od stočne 
repe, ali dok stigne do nas nema više ništa osim prazne supe.
Prolaze dani. Već je jesen, hladno je, nemamo toplu odeću, mno- 
ge više nemaju ni cipele jer su se raspale. Svake druge nedelje idemo 
na kupanje. Povratak sa kupanja znači povratak u život jer nikad ne 
znamo da li nas vode u gasnu komoru ili stvamo na kupanje. Peć kre- 
matorijuma se vidi i svakog dana osmatramo da li se dimi. Krovovi ba- 
raka prokišnjavaju, ležimo u blatu. U jednoj baraci se skupljaju oni 
koji više ne mogu da ustanu, ili su umno poremećeni. Takvih je iz dana 
u dan sve više. Jedanput nedeljno stiže kamion, pa ove koji su samo 
živi kosturi odvoze u gasnu komoru. Jednog jutra se majka onesvesti- 
la prilikom klečanja na kamenu. Pitam da li bi mi dozvolili da duže 
klečim umesto nje. Dozvolili su mi - majka može u baraku, a ja mo- 
ram klečati do uveče.
Straža za sebe kuva krompir. Svakog dana čistim njihovu baraku 
da bih se dočepala krompira. Uspela sam tri puta da uzmem nekoliko 
kuvanih krompira; trčim sa njima u baraku gde se nalaze bolesni i de- 
lim. Treći put kad sam to uradila ušao je nemački stražar, uhvatio me 
na delu, pa su me istukli i ponovo ošišali do glave. Tri dana su me za 
kaznu ostavili bez hrane. Ostali mi daju po parče hleba od svog sledo- 
vanja. Moja majka dobija srčani napad.
Viđamo stravične prizore. Svakog dana je neko prilepljen za bo- 
dljikavu žicu, neko ko nije znao da je kroz žice sprovedena struja viso- 
kog napona, pa je pokušao da se provuče, a neki to čine namemo jer 
više ne mogu da izdrže.
Novembar је. Jednog poslepodneva velika užurbanost. Svi izlazi- 
mo pred barake, postrojavamo se u redove i odlazimo. Kuda? Niko ne 
zna. Stražari kažu da nas vode u drugi logor. Neki govore da ipak ide- 
mo na rad, drugi kažu da nas vode u gasnu komoru. Mnogima je svejed- 
no. Ne može biti gore! Stižemo na isto mesto na kome smo bili prvog 
dana kada smo došli, ispred velikog kupatila, krematorijuma i skladi- 
šta. Dozvoljavaju nam da sednemo na zemlju. Hladno je ali bar sedimo. 
Počinje nagađanje: šta će biti sa nama? Govorim da sada odlazimo na 
bolje mesto i opet ponavljam da treba izdržati, doći će kraj. Nekoliko 
dana ranije, jedan logoraš koji je radio u kuhinji ispričao nam je o sta- 
nju na frontu i ulio nam malo nade. Osim toga, iz dana u dan je sve više 
aviona preletalo iznad naših glava. Nemci se strašno plaše, a za nas su 
to jedini ohrabrujući trenuci. Svi žele da mi veruju, pričam im da je naj- 
gore prošlo. Postavljaju detinjasta pitanja, kao da ja znam nešto više od 
njih. A samo govorim i samu sebe ubeđujem. Stražari trče tamo-amo, 
mnogi od nas znaju nemački, te hvatamo delove razgovora. Kažu da ne 
znaju šta da rade sa nama jer im je nestalo gasa! Zahvatila nas je pani- 
ka, pa smo celu noć tako presedeli na hladnom vetru. Te noći su mnogi 
poludeli. Stražari su besni što zbog nas moraju ostati cele noći budni, 
tuku nas i govore kako bi bilo najbolje da nas žive spale.
Osvanulo je jutro. Od nekoliko stotina, možda je nas pedesetak sa- 
čuvalo prividan mir (ako se to uopšte može tako nazvati). Pitaju me da 
li još uvek verujem u slobodu. Fanatično govorim da ćemo najkasnije 
do proleća biti slobodni i mislim da će to biti 11. marta, na moj rođen- 
dan. Sugerisala sam sebi taj datum. Većina misli da sam i ja izgubila 
zdrav razum. Zima je tek počela a nemoguće je više izdržati, čak iako 
nas danas ne ubiju... Pa ipak... Nisu nas vodili u krematorijum nego na 
kupanje, dobile smo čiste sive haljine od džak-platna, cipele, po jedno 
ćebe i nešto hrane za put. To ćebe je mnogima spaslo život. Zbogom 
Aušvic-Birkenau.
Putujemo u nepoznatom pravcu, ovog puta u putničkim vagonima. 
Dugo smo se sećale tog putovanja, sedele smo u kupeima na drvenim 
klupama, zakratko smo bile gotovo opet ljudi, mogle smo da gledamo 
kroz prozor i da vidimo život. Ređaju se sela i gradovi, pa ne možemo 
verovati da ostali svet živi normalno. Blizu svakog naselja pada mi na 
pamet da bi trebalo skočiti kroz prozor kad voz malo uspori pošto su 
vrata čuvali stražari. Ali kako da ostavim majku, šta ako pri padu slo- 
mim nogu ili ruku? Ugledasmo Baltičko more, divne predele, letovali- 
šta, vile. Odjedanput se setih da mi to idemo u Dancig (Gdanjsk), i tamo 
postoje logori. Nismo išli u sam Dancig, ali u neposrednoj blizini se na- 
lazio koncentracioni logor ŠTUTHOF...
Prvo što smo ugledali bila je visoka peć krematorijuma...
Život u Štuthofu je bio sličan onom u Aušvicu, jedino što smo 
ovde išle svakog dana nekoliko kilometara od logora (pod kontrolom 
straže i dresiranih pasa) na kopanje šančeva. Kiša, sneg, hladnoća, a mi 
bedno odevene i uvek gladne kopamo rovove. Majku sam nekako sme- 
stila u kuhinju da čisti krompir i tako nije morala na vanjski rad. Hrana 
u Štuthofu bila je otprilike ista kao i u Aušvicu. Starešina logora je bio 
neki Maks (tako su ga bar zvali), sadist koji obavezno pre polaska na 
rad, za vreme deobe hrane i pre spavanja, sa velikim bičem tuče logora- 
še, kako koga dohvati, bez razloga, kako mu padne na pamet. Ljudi sve 
više oboljevaju: tifus, difterija i druge bolesti. Potom ih naravno odvo- 
de u krematorijum. Ovde barem možemo krišom razgovarati sa mu- 
škarcima logorašima jer se njihove barake nalaze pored naših. Oni od- 
laze na poljske radove, razgovaraju ponekad sa seljacima i tu i tamo sa- 
znaju neke vesti. Pričaju koje su sve zemlje oslobođene, u kojim se me- 
stima vode borbe. Mislim na Jugoslaviju; naš narod je sebi već izborio 
slobodu, a za nas ovde počinju možda najteži dani...
Ali treba izdržati! Treba izdržati. Treba izdržati... to govorim sebi 
kada stojim u jarku dopola u vodi, dok me šibaju vetar i sneg (počela je 
jaka poljska zima), dok nas tuče Maks i dok one koji više ne mogu da 
rade odvode u krematorijum.
Januar 1945, već se čuju topovi, front se približava, treba brzo is- 
prazniti logor. U logoru ostaje samo mali broj ljudi. Polazimo, ali kuda 
sad? Pa čuje se da Crvena armija nadire sa svih strana! Hoćemo li ih do- 
čekati, ili će nas usputno sve streljati, to je jedino pitanje. Prilikom po- 
laska, opet selekcija: pokušavam da zaklonim majku, ali je grubo izba- 
cuju iz stroja. Kažu da je stara i slaba, ne može sa nama. Molim i pre- 
klinjem, tvrdim da je ona veoma izdržljiva, da će moći da ide zajedno 
sa nama. Majka je tada imala možda 36 kg i jedvaje stajala na nogama. 
Svako preklinjanje je uzaludno, a znam šta je čeka. Molim da onda i ja 
ostanem sa njom. Za trenutak su oklevali, ali me je zatim jedan esesov- 
ski oficir ošamario i vratio u stroj. Sa njegovog ironičnog osmeha sam 
pročitala šta je mislio: „Zašto da im dozvolimo da zajedno umru.“ 
Opraštam se od majke. Pokušavam da se osmehnem, govorimo jedna 
drugoj da ćemo se uskoro opet videti, a dobro znamo da nećemo više 
nikada! Svi su već krenuli. Ja se okrećem, ona stoji nepomično; prilaze 
joj neke žene koje su takođe ostale, osuđene na smrt, drže je da ne bi 
pala. Ne mogu više da gledam, polazim, ali tada čujem prodoran krik 
svoje majke: „Čuvaj se! Moraš da ^ivi^ jer neko mora sve ovo da 
pamti.“ Još jedanput sam se osvmula, ali ne vidim više nista osim viso- 
kog dimnjaka koji se dimi...
Ostaće moja tajna, tajna i za mene samu, kako sam mogla da pre- 
živim sve ono što se posle toga dogodilo. Ljudsko telo bez „natprirod- 
ne sile“ ne bi svakako moglo da to izdrži. A ta „natprirodna sila“ bile 
su jaka volja i vera u budućnost. Prava Golgota je trajala otprilike šest 
nedelja.
Šest nedelja hodanja po snegu i ledu, preko zamrznutih rečica i po- 
toka, po najvećoj poljskoj zimi, u pocepanim cipelama bez čarapa, ogr- 
nuta tankim ćebetom i bez hrane. Išle smo trideset i više kilometara 
dnevno. Noću su nas smeštali u neke napuštene štale ili ambare. Ako 
smo imale sreću, svaki drugi ili treći dan uspevale smo da dobijemo po 
jedan krompir ili parče hleba, i to od seljaka pored kojih smo prolazile 
i koji bi se sažalili na nas. Nestajala je hrana i našoj pratnji, esesovcima 
i njihovim psima. Kada bismo naišli na neku crknutu životinju, konja ili 
bilo koju drugu, i ljudi i psi su se bacali na meso. Ja to nisam mogla. 
Iz dana u dan bilo nas je sve manje. Ljudi su padali, pa ko nije mogao 
dalje bio je ubijen na licu mesta. Krajem treće nedelje bili smo već 
prepolovljeni.
Esesovce je uhvatila panika. Shvatili su da za njih više nema izla- 
za, pa su neki već pobegli, a seljake su oružjem prisiljavali da im daju 
civilnu odeću. Prerušavali su se, plašili se Rusa. Psi su takođe podivlja- 
li i njih je trebalo potamaniti.
Seljaci kažu da je stigao mesec mart. Vučemo se, nemamo više 
snage i već nas je veoma malo - oko šezdesetak logoraša žena. Ostalo 
je još samo sedam fanatičnih esesovaca. Sada se krećemo i noću. To- 
povi se čuju sasvim izbliza, ali mi znamo da nas neće predati Sovjet- 
skoj armiji; bićemo streljani u poslednjem trenutJku... Trese me grozni- 
ca, potpuno sam malaksala, osećam da neću moći dalje ni par kilome- 
tara. Noć je, prolazimo kraj jedne šume. Govorim dvema devojkama 
koje su se uvek nalazile kraj mene da dalje ne mogu, imam temperatu- 
ru, da ništa više ne vidim, ali se neću predati. Pokušaću da se sklonim 
u šumu, pa ako me primete neka pucaju. One su mi rekle da će i one sa 
mnom.
Šuma je kraj nas. Mrak je, ali se sneg belasa i šuma zimi nije gusta. 
Pošto nisam mogla da trčim, neprimetno sam čučnula iza prvog žbuna. 
Njih dve su počele da beže u šumu. Čujem pucanj, jedan pa drugi. 
Okrećem glavu: jedna je pogođena, a druga se ispružila kraj nje kao da 
je i ona pogođena. Nisu proveravali, a mene nisu ni primetili. Tako se 
osim mene spasila još jedna. Nikad je više nisam videla i o njenoj 
sudbini ništa nc znam. Kolona je otišla, ja puzim do druma da bi me 
Rusi pronašli kad naidu; ali hoćc li stići na vreme, ili ću se smrznuti na 
snegu pošto više nisam mogla da ustancm. Topovi pucaju sasvim blizu. 
To je poslcdnje što sam ćula, a onda sam sc oncsvestili^i...
Grupa žena, tek pristiglih zatvorenica, u Aušvicu posle evidencije ličnih 
podataka i obeležavanja logorskim brojevima tetoviranim na levoj ruci
Probudila sam se ležeći na jastucima. Osećam da se nalazim na 
seljačkim kolima, da mi ncko trlja noge i ruke i pokušava da mi nešto 
sipa u usta. Otvaram oči ali ne vidim ništa. Čujem samo da mi neko 
nešto govori. Pokušavam da razaberem šta govori i onda shvatam da 
mi priča na ruskom. Naprežem se i uspevam da razaznam konture voj- 
nika, RUSKOG VOJNIKA! ZNAČI, JA SAM SPASENA! Plačem, 
suze mi samc tcku. Vojnik govori da ne plačem, da će sad sve biti do- 
bro. Hoću da govorim, ali nemam snage. Razumela sam da su me na- 
šli polusmrznutu rano u zoru. Odmah su videli da sam logorašica i po- 
mislili da sam i ja ubijena jer su ostale, koje su nacisti usputno strelja- 
li, našli na putu. Kad su ustanovili da dišem stavili su me na kola. 
Uspela sam da upitam koji je datum i dobila odgovor: 11. mart. Zna- 
či, ipak na moj rođendan! Ponovo sam se onesvestila. Došla sam k 
sebi posle nekoliko dana u bolnici u Katovicama, gde me je prihvatio 
poljski Crveni krst. Bila sam težak bolesnik i tri meseca sam sa pe- 
gavcem ležala u bolnici, između života i smrti.
Nisam znala kad je osvanuo Dan pobede, ni u kom se mestu nala- 
zim, čak ni ko leži pored mene. Veoma dugo sam bila u bunilu. Neopi- 
sive patnje, strašna napetost, dugomesečni stres i gladovanje, a poseb- 
no teško oboljenje, sve je to doprinelo opštem poremećaju mog celog 
organizma. Apatična sam, ne mogu ničemu da se radujem... Polako se 
oporavljam u bolesničkoj sobi. Svakog dana neko umire od pegavca i 
drugih bolesti. A oni koji su oporavljeni odlaze kući.
Kući! Plašim se te reči. Zar može čovek posle svega da nađe mir? 
Ali ja moram da živim, rekla mi je majka na rastanku, jer neko treba sve 
ovo da pamti. Pa zar sada da klonem duhom kad sam sve izdržala? Još 
jednom, poslednji put, skupila sam snagu i ozdravila.
